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"Et maintenant, il est trop tard, répond Ari, pétri de remords. Anna esquisse un sourire,
elle lui caresse a nouveau la main et lui dit, quelle sottise, il n’est jamais trop tard tant
qu’on est en vie. Aussi longtemps que quelqu’un est vivant." A la mesure de I'univers
est la suite du roman D’ailleurs, les poissons n'ont pas de pieds. Ari rentre en Islande
apres avoir regu une lettre de son pére lui annongant son déces imminent. Le jour se
leve sur Keflavik, 'endroit le plus noir de I'ile, a 'extrémité d’une lande a la végétation
éparse et battue par les vents. Ici, la neige recouvre tout mais, partout, les souvenirs
affleurent. Ari retrouve des connaissances qu’il n’a pas vues depuis des années. Ses
conversations et ses rencontres le conduisent a s’interroger et finalement a accepter
son passé : les deuils, les lachetés, les trahisons, afin de retrouver celui gu’il était, et
qui s’était perdu "au milieu du chemin de la vie". Comme dans la premiére partie de son
diptyque, Jon Kalman Stefansson entreméle les époques, les histoires individuelles et
les lieux : le Nordfjérdur, dans les fjords de I'Est, ou évoluent Margrét et Oddur, les
amants magnifiques, et Keflavik, ce village de pécheurs interdits d’océan, trés marqué
par la présence de la base militaire américaine. Dans une langue a la fois simple et
lyrique, nourrie de poésie et de chansons de variétés, agissant comme autant de
madeleines de Proust, I'auteur nous parle de mort, d’amour, de lacheté et de courage.
Mais ce récit délivre aussi un message d’espoir : méme si le temps affadit les plus
beaux moments, ces derniers restent vivants au coeur de 'homme, car le langage a le
pouvoir de les rendre éternels. L’amour est le ciment et la douleur du monde.
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A la mesure de l'univers : Chronique familiale / Jon Kalman
Stefansson

Livre
Jon Kalman Stefansson (1963-....). Auteur
Edité par Editions Gallimard. Paris - 2017

"Et maintenant, il est trop tard, répond Ari, pétri de remords. Anna esquisse un sourire,
elle lui caresse a nouveau la main et lui dit, quelle sottise, il n'est jamais trop tard tant
qu'on est en vie. Aussi longtemps que quelqu'un est vivant." A la mesure de I'univers est
la suite du roman D'ailleurs, les poissons n'ont pas de pieds. Ari rentre en Islande apres
avoir regu une lettre de son pére lui annongant son déces imminent. Le jour se léve sur
Keflavik, I'endroit le plus noir de l'ille, a I'extrémité d'une lande a la végétation éparse et
battue par les vents. Ici, la neige recouvre tout mais, partout, les souvenirs affleurent.
Ari retrouve des connaissances qu'il n'a pas vues depuis des années. Ses
conversations et ses rencontres le conduisent a s'interroger
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Asta / Jon Kalman Stefansson

Livre
Jon Kalman Stefansson (1963-....). Auteur
Edité par Grasset & Fasquelle. Paris - 2018

Reykjavik, au début des années 50. Sigvaldi, bientét la trentaine, tombe fou amoureux
d'Helga qui est belle comme le jour - on lui dit qu'elle ressemble a Elizabeth Taylor. Le
couple va avoir deux filles en deux ans, Sesselja, puis sta. Un avenir radieux leur
semble promis. Vingt ans plus tard, sta vit a Vienne, en Autriche. Elle fait des études de
théatre, en trainant un mal-étre qui la ronge. Quand elle apprend le décés de sa grande
soeur, elle se sent coupable de n'avoir pas répondu a ses lettres et surtout, elle
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comprend qu'elle est plus seule que jamais. A Stavanger en Norveége, encore bien des
années plus tard, Sigvaldi tombe d'une échelle. Ainsi, c'est cloué au sol, incapable de
se relever, qu'il se remémore sa vie... Jon Kalman Stef/Ensson enjambe ainsi les
époques et les pays pour nous raconter I'histoire de Sigvaldi et d'Helga, puis surtout
celle d'sta, qui tente de se construire a I'ombre d'un amour passionnel et destructeur.
Car peu de temps aprés sa naissance, sa mére Helga est rattrapée par ses démons et
l'alcool, et son pere Sigvaldi se révele incapable de faire face. sta est alors placée chez
une nourrice, Steinvér, qui I'éléve avec beaucoup d'amour. A I'adolescence pourtant,
quand un gargon de sa classe tente de la séduire, sta devient ingérable, et Steinvor se
voit contrainte de I'envoyer a la campagne pendant tout un été, dans les fjords de
I'Ouest. Dans cette ferme isolée du bout du monde, sta change, mSrit, et pas seulement
parce gu'elle a fait la connaissance de I'énigmatique Josef, un gargon de son age qui la
fascine et l'attire. Mais quand elle rentre a Reykjavik, sa vie s'effondre : son pére lui
apprend que Steinvor est décédée, et qu'elle doit s'installer avec lui et sa deuxiéme
épouse... La cohabitation tourne vite au cauchemar, et sta part dans le nord de I'ile ou
elle retrouve Josef. Rien n'est simple entre eux - la peur de sentiments trop puissants
domine la jeune femme. Josef part a son tour et sta, quelque temps apres, se laisse
séduire par un jeune journaliste prét a tout quitter pour elle... sta est un grand roman
d'amour, lyrique, charnel, sur I'urgence et l'impossibilité d'aimer, sur des sentiments plus
grands que nous et des vies qui tatonnent. Les protagonistes de StefAEnsson incarnent
de la plus belle maniéere qui soit notre quéte de la passion et du bonheur - deux idées
de la vie qui ne sont pas toujours conciliables. Helga et Sigvaldi, puis sta et Josef (et
bien d'autres personnages du roman encore) sont tantét transportés tantot anéantis,
mais leurs existences - merveilleusement entremélées dans un texte parfaitement
maitrisé - témoignent aussi de nos petites et grandes lachetés, de ces relations qui
s'enlisent sans raison particuliére, et de notre incapacité a nous dépasser.
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La lettre a Helga / Bergsveinn Birgisson
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Edité par Zulma. Toulouse - 2013

"Mon neveu Marteinn est venu me chercher a la maison de retraite. Je vais passer le
plus clair de I'été dans une chambre avec vue plongeante sur la ferme que vous
habitiez jadis, Hallgrimur et toi". C'est ainsi que Bjarni Gslason de Kolkustadir
commence sa réponse - combien tardive - a sa chére Helga, la seule femme qu'il aima,
aussi brievement qu'ardemment, du temps de sa jeunesse. Et c'est tout un monde qui
se ravive : entre son élevage de moutons, les péches solitaires, et sa charge de
contréleur cantonal du foin dans ces rudes espaces que I'hiver scelle sous la glace, on
découvre |'apre existence qui fut la sienne tout au long d'un monologue saisissant de
vigueur. Car Bjarni Gislason de Kolkustadir est un homme simple, taillé dans la lave
pétrifiée de sa terre d'lslande, soumis
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LAFFAIRE Edité par Editions Gallimard - 2019

BENEDIKT GRONDAL

Olafur Arnason, le narrateur, vieux magistrat, revient sur les beautés et les drames de
son existence et sur la maniére dont il a employé ses années et ses jours. Il s'attarde en
particulier sur un événement dramatique survenu pendant qu'il était éléve a l'internat de
Leerdi skolinn, I'Ecole érudite, devenue aujourd'hui le Lycée de Reykjavik. Au cours de
ces journées de décembre 1882, Olafur vole un livre a I'un de ses camarades. Le vol
est découvert par Olsen, l'inflexible censeur. Le jeune homme, alors agé de dix-sept
ans, est traduit en conseil de discipline. Il risque I'exclusion et la honte, pour lui comme
pour le reste de sa famille. Mais c'est compter sans l'intervention de Benedikt Gréndal,
poeéte, enseignant, scientifique et humaniste, qui va le sauver du péril, se sacrifiant lui-
méme plus tard & la vindicte de ses collégues et du proviseur. Ce qui fait dire a Olafur
Arnason : "Il mavait ramené vers le jour et la lumiére alors qu'il était presque au soir de
sa vie." L'affaire Benedikt Grondal, basé sur des faits réels qui ont marqué I'histoire de
I'lslande intellectuelle a la fin du siécle, est un livre qui porte sur des thémes universels :
I’éducation, la faute, la nature du pouvoir et le role du poéte dans la société. Par une
langue riche, concréte et pleine d'images expressives, Gudmundur Andri Thorsson rend
compte des mouvements d’ame de ses personnages qui, par leur éducation et parce
qu’ils font un avec une nature hostile, retrouvent les vieilles notions d’honneur et de
dignité.
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Blond comme les blés / Sjon

Livre
Sjon (1962-....). Auteur
Edité par Editions Métailié. Paris - 2022

Reykjavik, apres la Seconde Guerre mondiale. Gunnar Kampen est un " un jeune
homme travailleur et attentif qui se passionne pour I'histoire de I'humanité et de sa
nation. " Il a une mére et deux soeurs qui l'aiment depuis l'enfance et lui-méme est un
frére et un fils attentionné. Au printemps 1958, il fondera le parti politique antisémite des
nationalistes et se dévouera pour contribuer a l'organisation internationale du
mouvement néonaz, en pleine croissance. Dans un texte qui oscille entre une
mosaique d'images d'enfance poétiques, un recueil épistolaire qui suit I'évolution d'un
engagement politique et la création d'un parti d'extréme droite, Sjén examine le parcours
d'une vie, d'une époque et d'une radicalisation rythmée par la simplicité absolue de son
quotidien. Faux thriller ou le protagoniste est retrouvé mort des le premier paragraphe,
Blond comme les blés est une oeuvre limpide, un écho de la banalité du mal d'Hannah
Arendt sous les apparences d'un roman nordique. Un livre troublant et terriblement
actuel par I'un des plus importants auteurs islandais contemporains.
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Les enfants de Dimmuvk Le jour de I'enterrement de son frére, une vieille femme se
remémore leur enfance misérable au bord d'une crique, quelque part en Islande, ou l'on
enterrait les mort-nés dans des champs de lave. C'était un pays maudit baigné d'une
mer vide, écrasé par des montagnes aux cimes déchiquetées. Un pays aux hivers rudes
ou trois enfants malingres sont réduits @ manger du lichen ou des chiens errants. La
vieille femme se souvient de sa mére qui un jour perdit la raison et se tourna vers un
mur, cessant de parler et de voir. Elle se souvient de son pére qui, a la lueur d'une
bougie, leur lisait le soir des pages de la Bible. C'était en 1930, la vieille femme avait
alors douze ans. Elle se rappelle la faim, qui les torturait, et le crucifix ou pendait
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Le narrateur / Bragi Olafsson

Livre
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Venu déposer un manuscrit dans un bureau de poste du centre-ville de Reykjavik,
I'écrivain G. tombe par hasard sur Aron Cesar. Il ne I'a jamais rencontré mais il sait
parfaitement qui il est : c'est 'hnomme qui, treize ans plus tét, est sorti avec Sara, I'objet
de son désir depuis toujours. Il nourrit alors l'intime conviction que celui-ci ment a
I'employé de la poste concernant le contenu du paquet qu'il envoie. Sur un coup de
téte, G. décide de le suivre afin de découvrir ce que mijote celui qui I'ocbseéde depuis tant
d'années. S'ensuit un jeu du chat et de la souris saugrenu a travers les rues de la ville.
Mais au cours de sa filature, G. s'interroge sur un type en bleu qu'il reconnait
vaguement et qui n'arréte pas de ressurgir aux mémes endroits que lui. Qui poursuit qui
en réalité ?

Voir la collection «Lettres Scandinaves»
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La Clache d'lslande lere

Halldor Laxness (1902-1998). Auteur
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Un été norvégien

Livre a télécharger

Gudmundsson, Einar Mar. Auteur | Boury, Eric. Contributeur
Edité par Zulma - 2020

lls sont jeunes, islandais, pétris d'idéaux, poétes en devenir, fétards et amateurs de Bob
Dylan. Haraldur et Jonni prennent la route. Leur voyage doit les mener jusqu’en Inde,
en passant par Rome et les iles grecques. lls commencent par se faire embaucher dans
les montagnes norvégiennes, et squattent chaque fin de semaine a Oslo, ou la biére est
en vente libre. En cet été 1978, les derniéres utopies sont encore bien vivantes, mais
peut-étre plus pour longtemps. Haraldur écrit ses premiers textes... et tombe amoureux
d’Inga. Roman initiatique, Un été norvégien brosse le portrait d’'une Beat Generation
nordique en pleine désillusion. Reste la littérature, et 'amour !
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LA FENETRE

La fenétre au sud / Gyrdir Eliasson

Livre
Eliasson, Gyrdir (1961-....)
Edité par Editions La Peuplade. Saguenay, québec - 2020

Quelque part en Islande, au bord de la mer, un village de maisons noires fait face a
I'infini de I'eau. Dans son repaire, un romancier peine, sur sa vieille Olivetti, a écrire la
vérité d'un couple parti en vacances pour se retrouver. Qui s'amuse ? se demande-t-il,
déposant les feuilles dactylographiées sous la fenétre sud claire. La radio, pendant ce
temps-la, donne des nouvelles d'un autre monde : le séisme de Fukushima, I'assassinat
de Ben Laden, la guerre en Syrie. Au rythme des quatre saisons de I'année, comme un
contrepoint nordique aux célébres concertos de Vivaldi, La fenétre au sud transforme
cette histoire simple d'amour et de fantdmes en un livre immense sur les crépuscules de
la création. L'encre s'épuise, I'écrivain tapera bientdt blanc sur blanc, traversant la page
comme on marche dans la neige. Celui qui est seul est toujours seul, infiniment seul et
nulle compagnie ne peut rien y changer.
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La Marque / Frida Isberg

Livre
Frida Isberg (1992-....). Auteur
Edité par Robert Laffont. Paris - 2023

Reykjavik, Islande. Dans une société divisée, en perte de sens et de confiance, un test
d'empathie, gage de fiabilité morale, est mis en place. Les personnes non marquées ?
n'ayant pas réussi le test ou refusant de s'y plier ? sont petit a petit mises au ban de la
société, se voyant refuser I'accés a un emprunt, a certains postes, voire a certains
quartiers. Il ne reste désormais plus que quelques jours avant que le test ne devienne
peut-étre obligatoire pour tous. Quelques jours déterminants pour Vetur, Eyja, Tristan et
Oli, pris dans I'engrenage d'une société divisée, aux régles du jeu explosives.

Insécurité, démons du passé, ambitions politiques, addiction, chacun doit lutter, a sa
fagon, dans une course effrénée contre la montre.
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Miss Islande / Audur Ava Olafsdottir

Livre

Audur Ava Olafsdéttir (1958-....). Auteur
Edité par Zulma. Paris - 2019

Islande, 1963. Hekla, vingt et un ans, quitte la ferme de ses parents et prend le car pour
Reykjavik. Il est temps d'accomplir son destin : elle sera écrivain. Sauf qu'a la capitale,
on la verrait plutot briguer le titre de Miss Islande. Avec son prénom de volcan, Hekla
bouillonne d'énergie créatrice, entrainant avec elle isey, I'amie d'enfance qui s'évade
par les mots - ceux qu'on dit et ceux qu'on ne dit pas -, et son cher Jon John, qui réve
de stylisme entre deux campagnes de péche... Miss Islande est le roman, féministe et
insolent, de ces pionniers qui ne tiennent pas dans les cases. Un magnifique roman sur
la liberté, la création et I'accomplissement.
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